她的举动引起了一名鬓发斑白的绅士的注意，绅士神色庄重，慢慢站起，走到茶几前，取走那份文件。位于城市的老式茶馆里，布满了古朴的木质桌椅和油灯。一个繁华的都市夜景下，霓虹闪烁，街头人流如织。老人缓缓地说道：“这茶壶，见证了我一生的酸甜苦辣，却也是我唯一的挚友。”市长实行严苛的劳动法，要求人民每天工作十六个小时，禁止谈论幸福与自由，违者将被投入监狱。他的脸上皱纹累累，一头乱糟糟的白发在风中飘动，手里拿着一本泛黄的古籍。